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L’ESPOIR Et si 'on osait reparler d’espoir?
A_T_IL Et pas seulement en parler, mais

le vivre @ nouveau. Dorénavant,
UN AVENIR ? I'avenir fait peur au lieu de faire

envie. Chacun nourrit toujours des
espoirs intimes, mais les grands espoirs collectifs sont en panne.
Comment redonner un avenir & l'espoir? Voila ce que nous
cherchons.
En explorant d’'abord ses sources grecques, juives et chrétiennes.
En suivant ses tribulations occidentales, du mythe de Pandore
au siécle des révolutions, qui le révélent tour a tour ambigu,
religieux, politique, continment orienté par un désir de futur.
Pourtant, dans notre monde obsédé par I'immédiat et le seul
présent, l'espoir en vient @ manquer d’horizon, de temps,
d’action, de pensée vivifiante.
Nous proposons de reprendre 'espoir au sérieux, de lui redonner
sa place et ses chances, d’en refaire I'apprentissage. Contre tous
les philosophes qui s’en sont méfiés ou l'ont rejeté, nous jugeons
vitale cette singuliére émotion pensante. Sans un espoir lucide
et bien tempéré, I’humanité perdrait sa dignité.

M. A. et R.-P. D.

ROGER-POL DROIT est philosophe et écrivain. Auteur d’une trentaine de
livres, dont plusieurs sont traduits dans le monde entier. www.rpdroit.com.
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PROLOGUE

L’éclipse

L’espoir est-il dans un état désespéré ?

Les raisons de le penser se multiplient. Observez
autour de vous. Ou sont les grands projets collectifs
qui mobilisent nos sociétés ? Les idéaux qui fagonnent
lavenir?

De tous cotés, 'espoir collectif semble démonétisé,
méprisé, abandonné. Eclipsé. Attendre demain intensé-
ment, croire ensemble au futur ne serait plus désormais
que naivetés, crédulités voudes a étre dégues. Donc, on
ne se laissera pas duper. L’espoir est hors jeu, si ce n’est
tabou. A reléguer aux oubliettes du monde des affects
et de la pensée. On se déjugerait en I'invoquant. Ce qui
domine dorénavant? Le désenchantement et le refuge
dans la passivité. Le tout intensifié par une perte des
reperes, la crainte d’un avenir tantét flou, tantét apoca-
lyptique. Cultiver tous ensemble un grand espoir est
devenu obsolete, hors de portée.

De cela, certains se félicitent. Car tout espoir partagé
cacherait un piege. Les vastes espérances de bouleverse-
ment radical du monde, les réves de métamorphose de
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la société, de justice sociale, de transfiguration de
I’histoire se sont chaque fois inversés en servitudes, tota-
litarismes et massacres. Imposant le renoncement et
'abandon des «lendemains qui chantent», désormais
démasqués. De méme, mieux vaudrait ne plus faire
confiance aux pouvoirs des sciences et des techniques.
Les progres qu’ils promettaient se sont eux aussi inversés
en menaces et en catastrophes annoncées. Les espoirs
que suscitait la maitrise du monde se sont mués en
crainte de voir la Terre détruite, le climat saccagé, la vie
méme menacée.

A tout prendre, la platitude d’'un monde sans
espérance vaudrait mieux. Un présent permanent,
sans horizon, mais surtout débarrassé de la cruauté des
déceptions qu’engendre parfois 'espoir. Car C’est cette
souffrance que I'on craint avant tout, que I'on tente
d’éviter a tout prix. Pour se I'épargner, autant renon-
cer carrément a l'espoir.

L'espoir en berne, [étincelle demeure

Pourtant, on le constate aussitdt, c’est impossible.
Critiqué, combattu, moqué, presque extirpé, I'espoir
ne meurt jamais. En chacun de nous, intimement,
I'étincelle demeure, résiste, persiste, increvable.
L’espoir reste présent, vivace, tapi dans les consciences.
Personne, au plus profond de la détresse de la guerre,
de la maladie, de '’enfermement, du deuil, de la
pauvreté, ne cesse jamais de se réver, au pire moment,
un autre sort. Sinon, comment comprendre ce fait
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PROLOGUE

paradoxal que ceux qui ont le plus tenu a I'espoir
sont souvent ceux qui ont enduré les plus grandes
souffrances, les plus grandes servitudes, sans jamais
abandonner cette ligne d’horizon qui se dérobe ?

En ce sens, I'espoir a sans doute quelque chose de
fou, évidemment. Mais, de cette déraison, nul humain
ne peut guérir tout a fait. Heureusement. Sinon, il
cesserait alors de tenir, de transmettre, d’agir, d’entre-
prendre. D’avancer. Autrement dit, de vivre. On
espere toujours, méme quand cet espoir devient vague
et souterrain, sans contours. On espére encore, méme
sans comprendre. L’espoir semble indissociable de
Iexistence humaine — chevillé 2 nos ames, si 'on peut
dire. Impossible donc d’éluder totalement cette
dimension de I'existence, méme quand tout se ligue
contre elle.

Le paradoxe actuel de I'espoir est donc d’étre a la
fois mis a I'écart et pourtant, a sa fagon, irréductible.
Refoulé de tous cotés, et partout affleurant. Absent en
surface, tenace en sous-sol. Réputé vain, mais jamais
abandonné. Cest, a I'évidence, une étrange crise que
traverse ce sentiment qui semble universel, aussi
ancien que '’humanité, inséparable de sa condition.
Aujourd’hui, il se montre entravé, paralysé. En panne.
Comme interdit d’expression dans sa dimension col-
lective, historique.

L’image de I'éclipse peut servir. Quand la lumiere
du soleil est masquée, partiellement ou totalement,
un obstacle s’est interposé, fait écran. Au moins tem-
porairement. Ce qui est éclipsé n’est pas anéanti mais
seulement voilé. L’espoir semble dans une situation
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comparable. En quoi consiste ce qui 'atténue, tend a
Iéteindre ? Cest ce qu’il faut chercher. Car si 'espoir
palit, ou s’assombrit, il n’est évidemment pas mort.

Plusieurs sondages convergents ont encore récem-
ment mis en lumiere comment la plupart des Frangais,
mais aussi des Européens — contrairement aux popula-
tions de pays plus défavorisés — portent un diagnostic
tres sombre sur avenir de leur pays mais un jugement
beaucoup moins sombre sur leur trajectoire indivi-
duelle. Globalement, tout va mal. Personnellement, ¢a
ira. Si lespoir collectif est grippé, I'espoir individuel,
lui, résiste en secret.

L’urgence est donc de chercher par quels moyens
débloquer cette situation, et d’ouvrir le débat sur ce
qui entrave 'espoir aujourd’hui. Clest ce que nous
souhaitons. Car la somme des espoirs individuels ne
saurait, a elle seule, former un espoir commun. Il y
manque ce qui relie, rassemble, transcende et porte
une vision d’avenir.

Un voyage philosophique au ceeur de lespoir

Nous avons voulu comprendre les raisons de ce
déficit d’espoir, qui ne peut se réduire a la stagna-
tion économique et aux indicateurs en berne. Ni au
discrédit des hommes politiques, réfugiés dans la
seule gestion du court terme. Ni a la domination
triomphante de 'individualisme. Ni a la délégation
croissante aux machines de nos «vies robotiquement
ajustées’ », soumises 2 cette logique implacable que
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notre civilisation numérique impose. Comme si
dans nos objets connectés se concentraient désor-
mais les espoirs qu’eux-mémes déterminent pour
nous. Ces phénomenes sont indiscutables, et parti-
cipent au désaveu de Iespoir. Mais ils en masquent
d’autres, a l'arriere-plan, et de plus longue durée,
qu’il nous faut explorer.

Nous sommes en effet convaincus qu’il est domma-
geable pour notre avenir de renoncer tout  fait a 'idée
d’un espoir collectif partagé, a des idéaux communs,
par crainte de se retrouver dégu, ou trahi. Cest pour-
quoi nous avons entrepris ce voyage philosophique
au coeur de Pespoir. Pour mieux saisir les éléments
qui le composent, les entraves qui le brident. Car, de
nos jours, les territoires désertés de I'espoir ne sont
plus fréquentés que par quelques-uns. On y croise
seulement quelques catégories, toujours les mémes.

Les médecins et le personnel soignant qui, plus que
tout autre, ont besoin quotidiennement de I'espoir
pour soutenir les processus thérapeutiques, ou se
confronter aux situations les plus difficiles.

De méme, les hommes de religion qui, par voca-
tion professionnelle, si 'on ose dire, sarriment a un
salut consolateur promis, 2 un au-dela éternel, & une
vie sans fin.

Les hommes politiques, enfin. A qui mieux mieus,
et de manitre purement incantatoire, ils ne cessent
de clamer, le temps d’une campagne ou d’'un mandat,
que l'espoir revient, renait, qu’il n’est pas loin, 2
portée de main, qu’enfin, bient6t, les promesses
seront tenues et les changements réels. Souvent, les
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titres de leurs ouvrages brandissent haut et fort le
mot «espoir». Comme une méthode Coué. Ces
discours ne visent toujours qu’a vendre de I'espoir, a
le remettre en piste.

Tous répetent que nous avons tout ce qu’il faut
pour réussir, qu’il suffit d’y croire pour que tout
change. Mais rien ne se passe, et rien ne change,
comme dans les opéras italiens ou les chaeurs, immo-
biles sur scene, chantent « Marchons! Marchons!»,
sans faire un pas.

Ces envolées retombent vite, sous les regards désa-
busés des citoyens qui n’entendent dans ces discours
que mots sans conséquences, exhortations vaines,
dépourvues de contenu. Sans passage a I'action. Des
citoyens qui se réfugient dans l'indifférence, par refus
d’étre dupes.

Il n’est donc pas étonnant que I'espoir fasse actuel-
lement I'objet d’une défiance générale. Qui veut en
parler évoque un bonimenteur de foire vantant sa
potion magique qui guérit tout, garantit bien-étre,
joie, prospérité, et tous les bonheurs cumulés.

Précisons donc tout de suite que nous n’avons rien
a vendre, aucun parti a défendre, aucun candidat a
promouvoir. Aucun credo a précher. Seulement
quelques questions a poser, quelques pistes a creuser.
Quelques hypotheses a discuter. Quelques proposi-
tions a soumettre a la réflexion de tous.

Nous pensons que la question de I'espoir vaut
d’étre replacée dans le débat public, qu’elle doit étre
réexaminée, approfondie. Qu’il n’est pas possible de
'abandonner au seul univers des religions. Que I'on

12
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peut aussi revendiquer sa validité dans un monde lai-
cisé. Qu’il faut analyser a quelles conditions parler
d’espoir est possible sans que cela soit une « arnaque »,
une simple incantation, démagogique, cynique.

Notre but: rompre, si possible, avec le mésusage
ou l'usage falsifié de 'espoir, comme avec la valorisa-
tion simpliste et rassurante de I'« optimisme» — qui
est en réalité une disposition de U'esprit plutdt qu’une
volonté engagée concretement dans un projet.

Nous voulons donc y voir plus clair dans ce que
Iespoir contient, dans ses ressorts. Explorer ce monde,
C'est se trouver tres vite confronté a une multiplicité
de dimensions qu’aucune épure ne peut réduire. S’il
n’est 'apanage que des humains, et non de tous les
vivants, Uespoir se révele aussi complexe et divers que
le monde humain lui-méme, en rapport simultané au
temps, a 'action, au désir, a la connaissance, au réel,
a l'incertitude, a la prévision, et encore aux autres,
et méme a la fiction. Clest pourquoi, malgré une
apparence lisse, 'espoir ne se laisse pas appréhender
facilement. Il exige d’aborder des questions et des
domaines parfois spécialisés, qui seuls permettent de
révéler sa complexité voilée.

Un drole de papillon, pas commode & épingler
On s’apercevra, chemin faisant, que 'espoir est un
dréle de papillon. Pas commode a attraper, ni 4 épin-

gler. Il semble souvent insaisissable. Force motrice,
élan pour laction, il ne s’offre pas directement au
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regard. La pensée a du mal a le cerner. Ce n’est pas
vraiment un concept. Il est malaisé d’en donner une
définition claire et nette, aux arétes bien droites.
Composite, mélant affects et calculs, 'espoir évoque
plut6t, comme le bonheur selon Kant, un «idéal de
I'imagination ».

Il nous a d’ailleurs paru frappant de constater
combien peu de disciplines intellectuelles se sont
intéressées au theme de 'espoir. Alors qu’on attendrait
des bibliotheques considérables, on trouve de rares
analyses historiques ou économiques, quelques
approches sociologiques partielles, lacunaires, limitées
a des données quantitatives, un petit nombre d’études
psychanalytiques. En tout et pour tout. Il est étrange
qu’un sentiment si commun, si influent et si multi-
forme ait donné lieu 4 si peu de réflexions de fond.
Comme un oubli, en tout cas une réticence a aborder
ce theme.

Plus intrigant encore: 'espoir a, en quelque sorte,
échappé aussi a la philosophie. Le plus souvent, les
philosophes semblent I'avoir délaissé. Ils n’en disent
presque rien. Et quand ils s’y intéressent, c’est pour
le dévaloriser. De Séneéque a Camus, en passant par
Spinoza, Schopenhauer, Nietzsche et quelques autres,
les pages consacrées a 'espoir se transforment en
recommandations de méfiance. L’abandon pur et
simple de toute forme d’espoir est méme préconisé,
afin de privilégier I'instant présent, seul a notre portée.
A condition de ne plus rien attendre, de ne plus
s'illusionner sur quoi que ce soit, on arriverait a en
finir de surcroit avec cette crainte si dérangeante
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d’espoirs non aboutis, dégus, impossibles a endurer, a
traverser, a dépasser. Parvenir a ne plus espérer ren-
drait possible la vie lucide, ici et maintenant. Parmi
les philosophes frangais contemporains, André
Comte-Sponville est celui qui prone depuis long-
temps cette forme de « désespoir» qui ne signifie nul-
lement pour lui malheur ou douleurs radicales, mais
heureuse absence de toute forme d’illusion.

De I’Antiquité a nos jours, une tentative d’éradi-
cation philosophique de I'espoir marque de son
empreinte histoire de la pensée occidentale. Elle
constitue, a sa facon, une entrave de plus 4 une pos-
sible réactivation de I'espoir.

Cing volets, parcours libre

Il faut donc s'immerger dans les ambiguités que
rectle la notion d’espoir. Explorer sa complexité,
essayer de comprendre son clair-obscur. Discerner les
subtilités et les difficultés — non pour les surmonter
magiquement, mais pour débloquer peut-étre nos
cartes mentales actuelles. Proposer une meilleure
compréhension aussi bien de ce que peut I'espoir que
de ce qu’il ne peut pas. Afin de revivifier son réle de
catalyseur incontournable, indispensable a I'action.

Nous avons d’abord voulu saisir comment se sont
mises en place les différentes facettes de I'espoir.
Comme I'amour, 'ennui, la joie, la colére et autres
sentiments, ’espoir doit étre replacé dans une perspec-
tive historique. Il releve d’une généalogie des affects.
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Chaque époque I'envisage a sa maniere, lui donne une
couleur propre a partir d’'un fond commun. Ces
strates de I'histoire, généralement négligées, sont
pourtant indispensables a sa compréhension. Nous
ferons ce détour historique pour rassembler les élé-
ments d’archéologie des usages premiers de la notion
afin de commencer a voir les choses autrement.

Clest Pespoir aujourd’hui que nous aborderons
dans la seconde partie en cherchant les motifs de la
désaffection qui le frappe, de sa crise et de son sus-
pens, dans notre rapport actuel a la temporalité.

Dans notre rapport a 'action aussi, car 'espoir
dépend d’elle comme elle dépend de lui. Dans la troi-
sieme partie, nous verrons comment notre époque
défait cette articulation essentielle, seuls quelques
rares penseurs ayant su maintenir I'idée d’espoir et de
futur comme axes essentiels de leurs pensées.

Qui veut penser I'espoir aujourd’hui doit donc le
faire  contre-courant. A I'encontre d’un héritage intel-
lectuel peu connu mais puissant qui fait de Uespoir le
mal-aimé des philosophes. Il est facile d’en prendre
mesure en jalonnant la place et les analyses que la
philosophie a consacrées a I'espoir tout au long de son
histoire, ce que nous ferons dans la quatrieme partie.

Pour finir, nous dirons ce que, pour notre part, nous
avons appris et compris de 'espoir, de ses tensions, de
ses paradoxes, de sa simplicité et de ses subtilités. Nous
formulerons a4 notre maniere 'exigence aujourd’hui
indispensable d’«apprendre a espérer». Que signifie
cette expression ? La derniere partie de ce livre tentera
d’y répondre.
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Les cinq parties de ce livre sont congues pour étre
lues successivement ou séparément. En les suivant
dans l'ordre, on apercevra le dessein global, les réso-
nances, les échos. Ceux qu’intéresse d’abord notre
présent s’attarderont sur les deuxi¢me et troisieme
parties. Les lecteurs vraiment pressés de savoir ce que
nous pensons iront directement a la cinquieme partie.

Une seule chose importe : qu’une phrase, un argu-
ment, une histoire ou une idée incitent ceux qui
liront & repenser a 'espoir, et & poursuivre la réflexion
sur leur propre chemin.

Au fil du parcours, nous croiserons des figures de la
mythologie et des personnages réels, des saints et des
mécréants, des joueurs et des mystiques, des sages
anciens et des révolutionnaires modernes, des mar-
xistes et des écologistes, des lucides et des réveurs,
des utopistes et des pragmatiques, des désespérés et
des confiants... Tous donneront chair et sens a ce
sentiment a la fois ambigu et inaliénable.
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PREMIERE PARTIE

L’espoir vient de loin

«Ouli, il y a de la vie, il y a de P'espoir!. »

Cervantes
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Commengons par oublier ce que nous savons.
Mettons de coté les significations actuelles du terme
«espoir ».

D’emblée, aujourd’hui, nous pensons a un senti-
ment qui accompagne l'attente d’'un événement jugé
positif, que nous appelons de nos voeux. Un appel
intérieur nous tourne vers cet avenir souhaité, nous
fait vouloir qu’il se réalise.

Pourtant, ce n’est pas toujours cela qua évoqué le
vocable «espoir » au cours de I'histoire. Il a fait un long
chemin. Autour du mot, plusieurs significations se
sont sédimentées au fil des siecles, fagconnant la notion
actuelle, I'éclairant sous un jour différent. Il faut donc
esquisser une archéologie de ses significations.

Comment s’est mise en place 'idée méme d’espoir ?
Quelles ont été les principales étapes de son évolution,
les transformations de ses éléments? Voila les ques-
tions auxquelles nous souhaitons apporter des élé-
ments de réponse. Nous emprunterons quelques
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chemins de traverse qui paraitront nous éloigner, mais
jamais pour longtemps.

Pas question, en effet, de retracer pas a pas les
méandres de ce long périple. Mais il est indispensable
de remettre en lumiére quelques éléments de son
passé antique pour voir ce qui perdure, comme ce qui
est tombé dans I'oubli.

Ce qui contribuera déja a faire voir lespoir
autrement.
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LA LEGENDE VEUT QUE TOUT COMMENCE
AVEC PANDORE

Au commencement, pour les Grecs, I'espoir tient
dans une boite. « Ouvrir la boite de Pandore », tout le
monde emploie cette expression. Elle provient d’'une
histoire ancienne que 'on croit connaitre. Dans la
mémoire de chacun, la méme scene est convoquée :
une femme treés belle, nommée Pandore, ouvre une
boite qu’il lui était interdit d’ouvrir, déclenchant alors
une série de conséquences néfastes et dévastatrices.
« Ouvrir la boite de Pandore » signifie donc provoquer
une série de catastrophes par un geste malheureux.
Cette expression existe a I'identique dans toutes les
langues européennes. Et partout, cette formule
implique que des désastres multiples découlent d’une
erreur initiale. Des fléaux qui restaient enclos, sécu-
risés dans la boite, s’échappent, se répandent alentour,
sans qu’on puisse les rattraper.

Pourtant, cette version usuelle gomme en fait beau-
coup d’éléments importants du mythe d’origine, I'un
des premiers de la Grece archaique.
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Hésiode, 'un des plus anciens poetes grecs, des le
VII¢ siecle avant notre ere, a recueilli et raconté par
deux fois I'histoire de Pandore. Dans sa 7héogonie!, il
décrit lorigine de Pandore. Dans Les Travaux et les
Jours?, il retrace I'épisode de cette boite qui, comme
on va le voir, n’en est pas une. Il suffit de lire : «La
race humaine vivait auparavant sur la Terre & I'écart
et a I'abri des peines, de la dure fatigue, des maladies
douloureuses, qui apportent le trépas aux hommes.
Mais la femme, enlevant de ses mains le large cou-
vercle de la jarre, les dispersa par le monde et prépara
aux hommes de tristes soucis. Seul, 'Espoir (Elpis)
restait 13, a 'intérieur de son infrangible prison, sans
passer par les levres de la jarre, et ne s’envola pas au-
dehors, car Pandore déja avait replacé le couvercle,
par le vouloir de Zeus, assembleur de nuées, qui
porte I'égide. Mais des tristesses en revanche errent
innombrables au milieu des hommes: la Terre est
pleine de maux, la mer en est pleine! Les maladies,
les unes de jour, les autres de nuit, a leur guise,
visitent les hommes, apportant la souffrance aux mor-
tels — en silence, car le sage Zeus leur a refusé la
parole. Ainsi donc il n’est nul moyen d’échapper aux
desseins de Zeus®. »

La boite ou la jarre
Premier étonnement face au texte original : Pandore

n’a jamais ouvert de boite! Elle a en fait soulevé le
couvercle d’une jarre, que les Grecs nomment pithos,
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un immense récipient de terre cuite ou les paysans
stockent le blé, I'huile, les denrées pour hiver, les
produits de leur travail. Cette jarre imposante n’est
pas transportable. Elle reste implantée 4 la maison,
disponible 4 demeure. Beaucoup sont assez amples
pour servir parfois de sépulture.

Selon les historiens de 'art Dora et Erwin Panofsky,
qui ont étudié I'évolution des représentations de la
boite de Pandore?, le remplacement singulier de
la jarre (pithos) par une boite ou pixyde (pyxis) — facile
a tenir, & emporter avec soi — est advenu seulement
bien des siecles plus tard, a la Renaissance. Erasme de
Rotterdam, le savant humaniste, aurait opéré cette
substitution, en fusionnant les histoires de Pandore et
de Psyché. Psyché, autre héroine mythique — que 'on
connait & travers le récit d’Apulée, Les Métamorphoses® —
était fille d’un roi, d’une beauté parfaite. Espérant
reconquérir 'amour de Cupidon, elle dut, sur I'ordre
de Vénus, se soumettre 2 différentes épreuves, notam-
ment déposer une parcelle de la beauté de Perséphone,
reine des Enfers, dans un coffret qu’il lui était interdit
d’ouvrir. Sa curiosité 'emportant, elle ne put résister,
ouvrit la boite, et tomba dans un sommeil profond.

Pandore ou Psyché, aussi séduisantes d’apparence
I'une que lautre, enseignent donc que cette trans-
gression suscitée par la curiosité, véritable défaut pour
les auteurs grecs antiques, définit d’abord, a leurs
yeux, le féminin. Il n’en demeure pas moins que la
substitution opérée par Erasme, entre jarre de Pandore
et boite de Psyché, aura des conséquences au long
cours: nous ne connaissons plus que la «boite» de
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Pandore, alors que la Pandore des Grecs n’en eut
jamais entre les mains! Ce qui ne serait rien si du
méme coup n’avait été oublié, effacé, le sens profond
que possede la jarre. Ce contenant a forme maternelle
qui conserve la nourriture, permet la subsistance, mais
est aussi ambigu car il peut se transformer en objet
funéraire, objet de mort®...

Ce détour du c6té d’un féminin 2 la fois séduisant,
transgressif, maternel ou inquiétant, va nous amener
a comprendre comment cette « boite » concerne notre
propos sur espoir.

Les maux et les biens

Une premiere question vient tout de suite 2
Pesprit: qu'y a-t-il donc dans cette jarre autrement
nommée «boite»?

Dans la version habituelle du récit, ce ne sont pas
seulement quelques catastrophes que déclenche
Pouverture de la boite. A cause du geste de Pandore::
vieillesse, maladie, mort, violence, guerre, vice et
cruauté... Tous les maux sans exception qui accablent
les humains se sont irrémédiablement échappé.
Depuis, ces fléaux n’ont jamais déserté I'histoire de
’humanité! Leur envolée constitue donc l'origine
de nos malheurs. A sa facon, le mythe de Pandore
décrit l'installation premiere de notre condition
humaine et son exposition inéluctable aux maux qui

la frappent.
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Mais une question décisive demeure, jamais totale-
ment élucidée, qui concerne précisément Iespoir.
Car on omet souvent le fait que si tous les maux
s'envolent de la jarre, efpis — mot grec et mot féminin,
que l'on traduit par «espoir» — demeure au fond du
récipient, ne s'envole pas comme le reste des maux.
Les commentateurs disputeront sans fin pour savoir
si elpis était réellement au fond ou avait atteint le
bord avant que le couvercle ne soit remis... En tout
cas, elpis ne connait pas le méme sort que les autres
éléments de la jarre. Et Cest ce qui nous importe.
D’emblée, elpis fait exception et révele son ambi-
guité: pourquoi donc se maintient-elle a I'intérieur,
alors que tout le contenu maléfique se répand au
dehors? Y aurait-il dans la jarre des biens comme
des maux ? Elpis est-elle un bien ou un mal? Un mal
qui serait épargné aux humains? Est-ce au contraire
un bien restant a disposition comme antidote aux
maux qui se sont répandus ?

Ces interrogations ont suscité, dés I’Antiquité,
quantité d’avis divergents. Ainsi, le poete élégiaque
Théognis de Mégare considere que «I'Elpis est le seul
dieu favorable qui demeure parmi les hommes” ».
Selon lui, les dieux capables de soutenir ’humanité
se sont tous enfuis : « confiance », « sagacité », « piété »
ont quitté la Terre. Ne reste qu’« Espoir» a notre
disposition.

Une autre version est proposée par Babrios, un
poete romain de langue grecque, au II° siecle de notre
ere. Pour lui, ce sont en fait des biens, non des maux,
que Zeus avait donnés aux humains. Quelqu’un a
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